Le lac, les montagnes et les chemins

Les langues ne sont pas une collection de mots différents de I'une a l'autre de telle sorte que
traduire consisterait a trouver, pour chaque mot, un équivalent plus ou moins valable. Dans cette
hypothese, la qualité de la traduction viendrait de la plus ou moins grande précision de cette
équivalence, et du choix plus ou moins heureux des mots dans la langue d'arrivée.

Mais les langues, comme les cultures, découpent le réel de facons souvent fort différentes. Méme
si le paysage est le méme - ce qui n'est pas toujours le cas, chaque langue étant généralement
attachée a un territoire,- il n'est pas appréhendé du méme endroit. Les points de vue différent et

parfois de beaucoup. Apprendre une langue, ce n'est pas simplement apprendre a dire différemment

la méme chose, mais a dire autre chose, dont parfois on n'avait pas l'idée. D'ou l'intérét, pour un
auteur, d'écrire dans des langues différentes. Et pour nous tous, de lire et de parler dans des langues

différentes.

Risquons une_image: soit un paysage comprenant un lac, des montagnes, des chemins dans ces
montagnes, des poissons dans ce lac, des ours dans les bois. Et sans doute beaucoup d'autres choses
que nous allons, pour le moment, mettre entre parenthéses.

La langue A sera la langue qui vient du lac : il est tranquille, mouillé, il refléte les montagnes et
parfois les ours, il est agité par les poissons, il ne voit que faiblement les chemins.

La langue B est la langue qui part des montagnes: elles voient les choses de haut, le lac est petit
et plat, elles le croient inhabité, les ours qui se proménent sont comme des puces sur leur dos. Elles
se doutent de I'existence des chemins, mais n'en ont aucune preuve.

La langue C est la langue des chemins : ils meénent d'un point a un autre, ils tournent, découpent
l'espace, laissent apercevoir un bout de montagne, 1'éclair d'un lac, et sentent se déplacer les ours.

Quant aux poissons, ils n'en ont pas la moindre idée. Au mieux c'est pour eux histoire de croyance
ou de supposition : puisqu'il y a des ours, il est probable qu'il y a des poissons.

On voit tout de suite qu'une traduction de la langue A dans la langue B sera fort
différente d'une traduction de la langue A dans la langue C.

Il y a des langues-sceurs, on le sait, les langues latines, les langues nordiques, les langues
sémitiques. Entre ces langues-sceurs, la traduction ressemblera plus a une passerelle, comme ces
petits ponts de bois qu'on installe a Venise au moment de 1'aqua-alta, elle aura quelque chose d'aussi
léger que l'apprentissage de ces langues par un praticien de la langue sceur : I'italien pour un
Frangais, le suédois pour un Norvégien, le maltais pour un Berbere. Fréquemment, dans les
colloques, on essaie de faire 1'économie de la traduction et de prier chacun de s'exprimer dans sa
langue, ce qui permet de ne gommer aucune nuance. Le traducteur joue alors simplement le role de
celui qui répond aux questions, il fait en somme office de dictionnaire. Le recours a une troisiéme
langue ( souvent l'anglais) peut-étre utile en cas d'urgence mais ne devrait pas étre utilisé par des
locuteurs de langues-sceurs qui ont tout pour se comprendre, sauf un peu de pratique.

Mais il est aussi des langues fort lointaines ot non seulement I'écriture différe mais le
découpage du monde, et par exemple du temps : langues sans futur, langues sans verbe d'état,
langues sans articles, langues sans mot pour dire ce qui en francais nous est essentiel : « je »,

« étre ». 11 faut alors repartir a la source de la langue, défaire I'habitude langagiére qui est la notre
pour expérimenter non seulement une autre facon de parler, mais une autre facon d'exister.



Le traducteur doit étre un passeur et un facilitateur. Il ne doit pas étre un alibi, c'est a dire quelqu'un
qui m'évite d'adopter le point de vue de 'autre et qui me laisse la ou je suis. Traduire c'est amener
I'autre a moi, mais c'est aussi m'amener aupres de I'autre, me faire bouger. Les pays ou 'on
fait peu de traductions sont des pays qui choisissent la fermeture et 1'immobilité.

Plus le texte d'origine est riche, plus nombreuses peuvent étre les traductions. Il y a une grande
différence entre le texte d'un écrivain comme Proust — mais aussi Sand, Flaubert, Duras et tant
d'autres- et le mode d'emploi d'un médicament ou d'une machine. On ne parle pas de la méme
chose.

Ma pratique

Je suis devenue éditrice sur le tard, a soixante ans. Avant cela j'étais écrivaine ( premier roman
publié en 1963) et professeure de philosophie. J'avais vécu vingt ans en Algérie, et méme si je ne
parlais pas l'arabe ni le berbere, j'en étais cependant imprégnée. Mon premier poste d'enseignante se
situait en Alsace ou l'allemand et surtout 'alsacien étaient couramment parlés. Par ailleurs, j'avais
des racines familiales dans le sud ouest de la France ou diverses variétés de 'occitan et le basque
étaient encore 'usage le plus fréquent. Voisine de I'Allemagne d'un c6té, de I'Espagne de l'autre,
j'avais tenté d'apprendre a lire les auteurs allemands et espagnols comme je lisais les auteurs
anglais. Je découvrais a quel point le contact direct avec la langue de l'auteur apportait de saveur a
la lecture et aussi que tous les auteurs n'étaient pas égaux devant la traduction : certains y
perdaient beaucoup, d'autres presque rien, et d'autres pouvaient méme y gagner.

Le Jardin d'Essai a d'abord été une revue, avec une partie critique ou la consigne était de ne parler
que des livres qu'on avait lus dans le texte original : les livres écrits en francais, venus de tous les
coins du monde, étaient donc plus souvent chroniqués et, pour ce qui concerne les autres, c'étaient
les traducteurs évidemment, premiers lecteurs du texte qui pouvaient le mieux en parler.

Mais les problemes de langue et de traduction ne cessaient de nous interroger. D'ou ce numéro 19
paru en octobre 2000 avec une partie importante consacrée a la traduction. Et six mois plus tard, ce
numéro 21/22 sur les Ecritures maltaises contemporaines, bilingue maltais-francais.

Il faut souligner un point trés important : le rapport de proximité que j'entretenais avec l'ile de
Malte. Je connaissais des associations de Maltais en France et aussi des Maltais vivant a Malte.
Beaucoup de Maltais s'étaient installés sur les cotes d'Afrique du Nord, et le maltais était une langue
proche de I'arabe. L'ouverture du Jardin d'Essai sur le Maghreb se complétait ainsi par ce numéro
sur Malte.

Lors de deux voyages dans cette ile, j'avais pris conscience de la vitalité de la littérature maltaise et
rencontré des écrivains qui m'avaient impressionnée, un peu comme l'avaient fait, des années
auparavant, les écrivains québécois. L'idée de 1'anthologie bilingue maltais-francais et sa réalisation
n'ont été possibles que grace a cette proximité.

Un cas particulier : 1'lle deMalte.

Langue officielle ( depuis l'indépendance) : le maltais, variante de l'arabe

Langue officielle (jusqu'a I'indépendance) et couramment parlée depuis : I'anglais

Langue connue de beaucoup : l'italien.

Les Maltais sont trés couramment bilingues: maltais /anglais et souvent trilingues
maltais/italien/anglais.

Donc le passage par l'anglais est chez eux tout a fait courant : les écrivains maltais écrivent d'abord
en maltais, mais ils ont toujours une traduction anglaise de leurs écrits.

Nos traductions des textes maltais — dans Le Jardin d'Essai n® 21/22- ont été grandement facilités
par les autotraductions en anglais des auteurs maltais.]




C'est ce méme rapport de proximité qu'il faut souligner dans la publication du numéro 25 sur la
Poésie occitane, puisque, depuis toujours, je suis liée au Sud Ouest. Une de mes plus proches
collaboratrices, Denise Gellini, qui travaille au Centre de Poésie contemporaine a 'Université de
Pau, connaissait personnellement de nombreux poeétes s'exprimant en occitan.

Meéme schéma concernant La Plume savante :

Denise Gellini et Inge Kresser, artiste-peintre, se connaissent bien et avaient déja collaboré pour des
livres publiés au Jardin d'Essai ou ailleurs. Pour la collection Contes illustrés, Inge Kresser, née a
Vienne en Autriche, se souvenait d'un livre qu'elle avait beaucoup aimé enfant : Der
Allermarchenbaum de Toni Rothmund (1877-1956) et qu'elle souhaitait illustrer. Elles décident de
le traduire ce qui est facilité par le fait qu'Inge Kresser est de langue maternelle allemande. Denise
Gellini fait 'adaptation, c'est a dire écrit un texte lisible par un lecteur frangais.

Dernier exemple de cette proximité : Giacomo le Tyrannique de Giuseppe Manfridi paru, en
janvier 2010, traduit de l'italien par Huguette Hatem et qui met en scene le grand poete italien du
XIXe° siecle : Giacomo Léopardi ( 1798-1837)

Intermédiaire : George Sand : Huguette Hatem, traductrice est également actrice et a participé

aux lectures publiques de ma piece Loin de Nohant qui met en scene George Sand.

Or Sand, qui adore I'Ttalie et connait bien l'italien, est une admiratrice de Léopardi

Huguette Hatem me parle de la piece, en a fait la traduction, la piece avait été jouée mais pas éditée.
Nous décidons de la publier, comme faisant partie de ce qui nous est proche : le théatre, le XIX°
siecle, 1'Ttalie.

CONCLUSION

En ce qui concerne Le Jardin d'Essai, petite maison indépendante, née d'une revue, ne recherchant
pas les best sellers ni le profit ( statut association 1901) les traductions sont toujours une question de
choix miirement réfléchi répondant a une politique éditoriale. La collaboration de plusieurs
personnes, issues de la langue source ou maitrisant la langue d'accueil est souvent requise. Dans
tous les cas, le choix d'une traduction répond a un besoin profond, venant combler une lacune de
I'édition commerciale ( anthologie des auteurs maltais ou des auteurs occitans) ou compléter le
champ déja exploré par la maison ( les auteurs du XIX°siecle en rapport avec le théatre — les contes)
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